Il tono è grottesco, le tinte sono quelle dell'iperrealismo, l'humour, feroce, nero, magari indisponente, impregna d'ogni possibilismo le situazioni più abnormi. Da una parte i colori sgargianti, le immagini stereotipate della felicità nel benessere. Dall'altra lo squallore rarefatto dei soprammobili dell'appartamento, bagnati da una luce diafana.

Il cinema di Lynch, prepotentemente, al di la di certi limiti, di certe situazioni risolte alla bell'e meglio in quello che non rimarrà forse come il più perfetto dei suoi esempi, dilata gli spazi, dilaga nella memoria per la sua facoltà di assorbire, di fagocitare l'ambiente. Così come di un ritratto del Tiziano non ricorderete se il personaggio aveva i baffi, ma coglierete per sempre l'intensità di un azzurro, così di Blue Velvet vi resterà la qualità di un'ombra, la dolcezza di quel velluto, l'ambiguità di un'improvvisa certezza. Isabella mai così nuda, Hopper mai così enorme, McLachlan mai così normale: lo sguardo di Lynch fruga nelle viscere della realtà che lo circonda. Ciò che rivela non è sempre chiaro, né tanto meno esemplare: ma è la qualità del viaggio a contare. E non certo quello della meta. Un viaggio di così sconvolgente fulgore da farci trepidare, con un'impazienza che il conformismo cinematografico ci aveva fatto ormai dimenticare, in attesa del prossimo.